ТАНКИ ПРОЕХАЛИ МИМО (1)
Мой отец, Исай Исаевич Афанасьев, служил в морской авиации и был по специальности авиационным техником. Казалось бы: где далёкая деревня на псковщине, а где морская авиация? В 30-е годы прошлого века о ней ещё мало кто слышал? Как деревенского парнишку занесло туда? А вот как.
Окончил в Бардове семилетку и был одним из лучших учеников. После школы Исай отправился в Ленинград с мечтой поступить в техникум при ЛОМО (Ленинградском оптико-механическом объединении). Там для поступающих были организованы подготовительные курсы.
На эти курсы и явились представители военкомата.
Они сообщили, что есть места в Саратовском танковом училище, и желающие могут туда отправиться. Проезд и подъёмные оплачивает военкомат.
Танкисты были в те времена примерно тем же, чем позднее станут космонавты: кем-то голубых кровей, мечтой, одним словом. Не удивительно, что человек восемь парней подскочили и быстро поменяли техникум на танковое училище.
Прибыв с направлениями от ленинградского военкомата в Саратов, они попали под холодный душ. В Саратовском танковом не только не было недобора, но, наоборот, был большой конкурс. А в данный момент приём закончен, всё укомплектовано. Чем там думали в Ленинграде, неизвестно.
В местном военкомате, отнеслись к мальчишкам по-человечески.
Выяснили, в каком училище действительно есть недобор. Оказалось, что не полностью укомплектовано недавно созданное Пермское училище морской авиации. «Морская авиация — новейшее дело, сплошная романтика!» Половина пацанов, в том числе и Исай, вдохновлённые такими словами, решили ехать в Пермь. Остальные предпочли вернуться в Ленинград. Проездные выдали и тем, и другим.
Закончив перед войной это училище, отец в звании сержанта стал служить. В июне 1941-го стояли под Одессой. В первые же дни войны немецкие самолёты стали остервенело утюжить их аэродром. Вот с этого «адилища» и началась для него Великая Отечественная.
Потом с Чёрного моря их перебросили на Балтику. Оборона Ленинграда, эстонский остров Эзель (Сааремаа)…. Вся война до последнего дня. Ранения, к счастью, не тяжёлые. После войны продолжил службу уже офицером, переезжая с места на место. Морская авиация стала его судьбой.
Когда вышел указ Хрущёва (1960 г.)
о сокращении армии на миллион 200 тысяч, многие друзья-офицеры стали готовиться к демобилизации. Отец был уверен, что его-то это сокращение никак не коснётся. Слишком ещё молод – 39 лет.
Знакомый кадровик в курилке как-то предложил: «Пойдём-ка посчитаем твою выслугу». Посчитали. Оказалась 28 с половиной лет! Война-то год за три. Более, чем достаточно.
Демобилизовавшись, капитан Афанасьев приехал с семьёй в Иваново,
имея неплохую по тем временам военную пенсию в 126 рублей. Правда, зарабатывать он при этом имел право не более 84 рублей. Иначе пенсия соответственно уменьшается. То есть работать будешь бесплатно.
В эту дурацкую ловушку попали тогда многие демобилизованные офицеры. Совсем ещё не старые, полные энергии и опыта мужчины не могли полноценно вписаться в гражданскую жизнь, реализовать себя в новых условиях. Лучшее, что смог найти отец — должность учителя по труду в средней школе.
Года через три он поступил в юридический институт. В Иванове был филиал Всесоюзного юридического заочного института (ВЮЗИ), который для жителей Иванова работал в режиме вечернего института. Отец комплексовал из-за отсутствия высшего образования, которое было и у жены, и у всех её родственников. Он решил доказать, что тоже не лыком шит.
Вступительное сочинение чуть ли не единственный написал на четвёрку (пятёрок не было). Тогда я воспринял это, как должное. Я знал, что отец с его ровным, красивым с завитушками почерком был безупречно грамотным, начитанным и способным написать что угодно ясным и правильным слогом.
Позднее, обретя собственный немалый опыт работы в разных коллективах, я смог оценить эту выдающуюся грамотность отца и удивиться ей. Очень редко я встречал людей (а в мой круг общения входили преимущественно люди с высшим образованием) столь же грамотных, столь же владеющих письменной речью, как отец.
Откуда это у него?
Окончил семилетку в сельской школе. В военном училище полного среднего образования не давали. Там — одна морская авиация. Уже после войны в вечерней школе в Эстонии без отрыва от службы заканчивал десятилетку.
Единственный ответ: от своего отца, которого он боготворил и с юности во всём старался ему подражать. Происхождение же образованности самого Исая Афанасьевича так и осталось загадкой. Видимо, было у него качество, которое перенял и сын. Это – само желание учиться, узнавать новое, копать глубже, интерес к знаниям, вообще – к жизни.
В 47 лет отец успешно окончил институт. Высшее образование пригодилось ему, когда в школах восстановили начальную военную подготовку. Военрукам сохраняли военную пенсию, сколько бы они не зарабатывали. Следующие 20 с лишним лет он и работал военруком, имея полную нагрузку, а потом ещё лет 7, уже в новые времена, преподавателем ОБЖ.
Ученики его уважали и любили.
Он их тоже любил. Поначалу-то больше опирался на армейский опыт, умение веско и чётко отдать команду так, чтобы все баловники сразу примолкли. Учительницы то и дело звали его на помощь, когда надо было утихомирить расшалившийся класс. Придёт, гаркнет – тишина, порядок! Как-то услышал, что один пацан другому говорил: «Нам, наверное, этого учителя из концлагеря прислали». Рассказывал, сам смеялся.
А через несколько лет вдруг спрашивает меня:
— Слушай, а чего это такое Винни-Пух?
— Не тебя ли, – уточняю, – так назвали?
— Ага, придумали кликуху.
Вот я хохотал!
— Ну, ты дошлыкался на гражданке. Вот так метаморфоза: от «учителя из концлагеря» до Винни-Пуха, добрейшего плюшевого медвежонка!
Справедливости ради, надо сказать, что с возрастом он поправился, слегка округлился. Да и армейскую категоричность растерял. Стал гораздо мягче, добрее, толерантнее, как бы сказали сейчас.
Порой расчувствуется:
— Интересно наблюдать, как ребята растут. Помнишь тех петушков у бабы Кати, что учились кукарекать? Вот и эти тоже начинают пробовать по-взрослому рассуждать, держаться. Забавно. Детишки милые…. Души-то у них добрые, чистые…. Смотрю, даже слеза прошибает.
Хороший он был учитель.